
B
ondissant sur ses
tongs avachies, Com-
bé Goudiaby trace sa
route, une bassine de
plastique made in
China en équilibre
sur la tête. Difficile de
lasuivre dans le déda-
le grouillant du mar-

ché de Khar Yalla (« Dans l’attente de
Dieu »), un quartier populaire de Dakar,
dont les effluves matinaux mêlent gaz
d’échappement, pain et poisson frais. A
grandes enjambées, elle se faufile entre les

étals, indifférente à l’armée des ménagères
qui, comme elle, montent à l’assaut d’une
journée naissante. La quinquagénaire en
bouboumauven’ani temps niargentà per-
dre, d’autant qu’elle part faire les courses
avec un budget qu’elle n’a pas.

Mystère insondable pour des budgets
familiaux européens, mais réalité africaine
courante, Combé Goudiaby, veuve et char-
gée de famille, vit avec moins que les
fameux « 2 dollars par jour » qui consti-
tuent le seuil de pauvreté des statistiques
internationales, l’étalon de la misère du
Sud et le quotidien de 68 % des Sénéga-

lais, selon le dernier rapport de l’ONU sur
le développement humain.

A 7 heures, quand elle quitte la baraque
délabrée où dort sa famille, la ménagère ne
possède pas encore les quelques billets de
banque qui vont lui permettre de nourrir
les sept personnes du foyer. Les 300 francs
CFA (0,45 euro) des tartines chocolatées
du petit déjeuner des gosses, elle les
emprunte avant le départ pour l’école au
petit épicier qui lui fait confiance, au coin
du grand terrain de football. Quant au riz
du déjeuner, éventuellement rehaussé de
condiments, il sera financé par ses activités

de la matinée : la revente des légumes que,
précisément, elle court acheter au meilleur
prix et à crédit à des grossistes. « Ils
m’avancent pour 6 000 francs CFA
[9 euros] de marchandises. Si j’arrive à tout
écouler, explique-t-elle, je peux gagner
2 000francs [3 euros], dont lamoitiémeper-
met d’assurer le riz en sauce du déjeuner. »

P
our ne rien arranger ce
matin, la présence d’un jour-
naliste lui vaudrades bordées
de quolibets et de désastreu-
ses transactions. Persuadée
qu’elle a vendu son image au

prix fort, certains commerçants refuseront
de lui faire crédit et d’autres arrondiront sa
facture. « Les Blancs vont te vendre », lui
lance-t-on. « Je les ai laissés parler sans les
écouter, Dieu est là », rétorquera-t-elle,
impassible, en wolof, deux heures plus
tard, en installant son petit commerce :
manioc, gombos, tomates, carottes, oseille
et poisson sec disposés sur un petit étal à
un carrefour, non loin de chez elle.

Endehorsdes2 000 francsCFAquerap-
porte chaque jour le commerce de la mère,
la famille compte sur le « bon salaire »
(20 000 francs CFA mensuels, soit 1 euro
par jour) de l’une des filles, employée au
ménage dans un night-club. Soit un total
de4euros(5dollars)par jourpourseptper-
sonnes, soit encore 0,7 dollar par person-
ne. Côté dépenses, le loyer, l’électricité et…
l’école privée coûtent l’équivalent de 2
euros par jour (2,50 dollars) pour le foyer.

Le soleil est déjà brûlant lorsqu’une
jeune femme impeccablement coiffée,
jean moulant et tee-shirt écarlate rehaussé
de brillants, s’approche de la commerçan-
te. Ndèye, 20 ans, sa fille cadette, vient pré-
lever l’argent et les ingrédients pourprépa-
rer le repas. « Je m’habille très chic. Les gens
auraient du mal à croire que je vis dans un
endroit pareil », confie-t-elle dans la
pénombre de la case familiale, deux pièces
sans fenêtre, séparées par un rideau, où le
soir s’entassent sept représentants de trois
générations. L’eau va se chercher à la fon-
taine du coin, à 25 francs (3,75 centimes
d’euro) la bassine, l’unique ampoule élec-
trique est branchée sur le compteur du voi-
sin, et les latrines, équipées de bougies
pour la nuit, desservent deux autres loge-
ments surpeuplés. Seul luxe, un minuscule
téléviseur trône près des photos de la
famille parce que, « avec la télé, les enfants
traînentmoins dehors le soir ». Ndèyerecon-
naît que les moyens de son élégance vien-
nent des garçons. a
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« Ilsmijotent toujoursde fairequelquecho-
se avec toi, et pour ça ils sont prêts à dépenser,
explique-t-elle.Un garçon m’a achetéun por-
table, et ensuite il a voulu coucher avec moi.
J’ai refusé, mais j’ai gardé le téléphone. C’est le
jeu entre garçons et filles. » Ndèye, dont deux
aînées ont, pour le déshonneur de la
famille, des enfants sans être mariés, se vit
comme « la dernière personne qui peut hono-
rer sa mère ».

« Trouver les moyens de sa subsistance du
jour, c’est la principale activité des gens le
matin, confirme Fatimata Sy, directrice
d’un centre social associatif. Tandis que le
boom du bâtiment fait émerger une classe
moyenne, la précarité et la pauvreté gagnent
duterrainà l’autre extrémitéde l’échelle socia-
le. »Pareille situation a une conséquence
politique : « Les gens se bousculent dès qu’on
leur promet 1 000 ou 2 000 francs CFA [1,5
ou 3 euros] pour monter dans un bus, aller
applaudir n’importe quel homme politique et
danser à sa gloire, poursuit Mme Sy. La politi-
que est un moyen d’arrondir ses revenus. C’est
une perversion de la démocratie. »

A la porte des quelques usines, les hom-
mes cherchent à se faire embaucher pour la
journée. Les contrats, même à durée déter-
minée, se sont faits rares, et le salaire quoti-
dien d’un manœuvre ne dépasse pas
2 000 francs CFA. « Pour ne pas t’asseoir
[chômer], tu es obligé de baisser tes prix.
Sinon, le patron trouve quelqu’un d’autre »,
constate Mactar Fall, 31 ans, un menuisier
que l’absence de branchement électrique
empêche d’exercer son métier à domicile.
Les emplois formels, ceux de fonctionnaire
ou de salarié, restent exceptionnels, occu-
pant seulement 20 % de la population.

Cette vie à crédit et au jour le jour a géné-
résonvocabulaire, etmêmesonhéros natio-
nal. « Donne-moi ma DQ [dépense
quotidienne] », demandentenprincipecha-
que matin les femmes sénégalaises à leur
époux. Le héros, c’est Goorgoolou (« le
débrouillard » en wolof), un personnage de
bande dessinée puis de feuilleton formida-
blement populaire au point de devenir un
nom commun. « C’est difficile de donner la
DQ : les jours s’enchaînent trop vite », philo-
sophe Goorgoolou, qui a perdu son emploi
après les mesures imposées par le FMI et
est condamné à la débrouillardise quoti-
dienne pour faire bouillir la marmite. Son
combat incessant, mais perpétuellement
victorieux,sous le regardd’une épouse impi-
toyable, symbolise la ténacité ambiante et
l’inventivité obligée des foyers
confrontés à une pauvreté
récurrente.

Dans la famille Diouf, bien
que deux hommes assurent la
DQ, les trois repas ne sont nul-
lement gagnés d’avance. A la
mi-journée, Khady Diouf,
45 ans, la fille aînée, qui tient
les cordons de la bourse, igno-
re si elle pourra assurer le
dîner, qui peut sauter en cas de
pénurie. Rien que d’assez cou-
rant dans le quartier Pikine,
immense zone en grande ban-
lieue de Dakar où, contraire-
ment au centre-ville, étonnam-
ment mélangé socialement, les
pauvres vivent entre eux. Au bout de la rue,
parsemée d’ordures, des bâtisses évacuées
restent dans l’eau depuis les inondations
catastrophiques de l’automne dernier.

La famille – dix personnes dans une piè-
ce unique – vit au rythme du soleil depuis
qu’elle a dû renoncer à l’électricité, suite à
un différend avec le voisin qui la fournis-
sait. Pourtant, ici, les hommes ne chôment
pas. Pape, le fils de 26 ans, bonnet de laine
et barbiche, répare les postes de radio dans
un atelier de la cité des Millionnaires, face
au grand Stade Senghor. « Ma fierté, c’est de
donner mon argent de poche à ma grand-
mère », annonce-t-il, en soulignant que peu
de jeunes ont cette possibilité. Pape remer-
cie le « grand frère » qui lui a appris le
métier, qui peut lui rapporter jusqu’à
3 000 francs CFA par jour (4,5 euros). Un
salaire dont il reverse la moitié au patron
pour occuper une place dans son atelier.

A cause des délestages électriques, fré-
quents dans la journée, il est souvent obligé
de travailler après minuit, lorsque le cou-
rant revient. Il dit « avoir confiance dans un
Sénégal qui bouge », mais rêve néanmoins
d’émigrer en Europe, qu’il connaît à travers
les émissions de la chaîne francophone
TV 5 et où « les gens sont vraiment plus heu-
reux ».

Son père, Bassirou Ngom, 62 ans, biga-
me, vit avec sa femme Khady quatre jours
sur huit. Ses revenus de marchand de vête-
ments au marché de Sandaga, en plein cen-
tre de Dakar, sont partagés entre ses deux
épouses à raison d’environ 1 500 francs
CFA(2,25 euros) par jour, lorsqueboubous,
caftans et maillots de foot se vendent bien.
Le commerçant peste contre les marchands
chinois récemment installés dans la capita-
le, qu’il accuse de concurrence déloyale.
« Quand les hommes ne rapportent rien, les

femmes se débrouillent pour compenser »,
lâche-t-il avec une expression d’humilia-
tion teintée de lassitude. De fait, une seule
expression de français revient comme un
refrain dans les explications en wolof de
Fatou Diéné, sa belle-mère, veuve d’un
marin-pêcheur disparu sans laisser de pen-
sion : « Je me démerde. »

C
’est le maître mot de son exis-
tence. Les poules qu’elle élè-
ve dans la cour, au milieu des
ustensiles de cuisine, assu-
rent quelques repas excep-
tionnels. Mais surtout, cha-

que matin, la vieille femme pile les arachi-
des, les mélange à du pain pour obtenir du
mbouraké, une pâte qu’elle vend aux
gamins du quartier. Sa fille Khadi tient un
kiosque à pain devant la maison, l’une de
ses brus est embauchée comme bonne à
15 000 francs CFA par mois (22,5 euros)
et une autre revend en petits sachets de la
lessive dans la rue. Les revenus ainsi déga-
gés paient en principe les dépenses non

alimentaires comme les four-
nitures scolaires des enfants
et les vêtements. Au total, les
revenus de la famille Ngom
plafonnent à 5 000 francs
CFA par jour, soit 0,75 euro
(0,92 dollar) pour chacun de
ses membres. Mais ils res-
tent insuffisants pour cou-
vrir les dépenses de santé.
Inévitables, périodiques, les
crises de paludisme de cha-
que membre de la famille
supposent un appel à la soli-
darité dans le quartier.

La fameuse solidarité afri-
caine ? Khadij Mballo, 48
ans, en charge d’un foyer de

quinze personnes du quartier de Bopp,
sourit : « Qui pourrait m’aider ? La plu-
part de mes voisins sont dans la même situa-
tion que moi, et ceux qui sont plus riches par-
ce qu’ils ont un fils dans l’émigration préfè-
rent faire des dons beaucoup plus ostensi-
bles, à l’occasion d’un baptême, d’un maria-
ge ou d’obsèques. » Sur la rue, la façade
donne le change. Mais la famille vit en réa-

lité dans une bâtisse en parpaing inache-
vée recouverte de tôle ondulée, coincée au
fond d’une cour minuscule. La pension de
Keita, le grand-père, ancien gardien à
l’ambassade du Japon (75 euros par tri-
mestre) et la paie d’un père de famille,
agent d’entretien embauché à la journée,
sont les seuls appointements fixes. Dans

la chambre, le vieillard dispose du seul
véritable lit de la maisonnée. Sur les murs
décrépis, le portrait du président Wade
côtoie les images de La Mecque, où cha-
cun rêve d’aller en pèlerinage grâce à l’un
des billets offerts chaque année par la pré-
sidence.

Cheikh Diata, 20 ans, tourne en rond

entre ses sœurs préposées à la cuisine.
Son rêve à lui serait d’exercer ses talents
de footballeur dans un club français. « Si
on m’aide à trouver un contrat, jure-t-il, je
prouverai mon talent. » Le jeune homme,
coiffé d’un bonnet frappé de la virgule
Nike, s’appuie sur l’exemple d’une célébri-
té du quartier, Pape Diouf, président de
l’Olympique de Marseille, dont la mère,
grande dispensatrice de sacs de riz et de
cartons d’huile, est considérée comme
l’une des principales sources de solidarité
locale.

Tous les observateurs en sont d’ac-
cord : en ville, les liens traditionnels se dis-
tendent, la famille élargie à l’africaine écla-
te faute de logements adaptés. Le « cha-
cun pour soi » gagne du terrain, alors que
les institutions dispensatrices d’aides –
mosquées, associations, ONG – sont
rares, pauvrement dotées et peu sollici-
tées pour cause de dignité.

Mais, en parallèle, de nouvelles formes
de partage se répandent : les branche-
ments électriques, les postes téléphoni-
ques, les décodeurs de télévision sont mis
en commun. Les femmes, elles, bouscu-
lent les hommes en investissant des sec-
teurs nouveaux pour elles, comme la
pêche, le commerce de gros et le crédit, au
point d’avoir « beaucoup plus de possibili-
tés qu’eux de s’en sortir », note Guirane Die-
ne, responsable associatif.

Le Sénégal bourgeonne d’initiatives,
comme ce « groupement d’intérêt écono-
mique » créé par 53 femmes du quartier
de Grand Yoff à Dakar. Chaque mois, elles
cotisent chacune 3 000 francs CFA
(4,5 euros) et achètent des caisses de thé
qu’elles mettent en sachet pour le reven-
dre au détail. Le capital accumulé depuis
deux ans permet de consentir des prêts
tournants de 25 000 francs (37,5 euros) à
dix femmes pour cinq mois. Coulimata
Kane, la promotrice de ce microcrédit
féminin, vit dans un incroyable assembla-
ge de tôle ondulée avec une famille aux
ramifications multiples. D’une formule
sobre, elle résume la démarche à la fois
opiniâtre et incertaine des femmes qui,
comme elle, nourrissent l’Afrique : « Pour
manger, il faut trouver des solutions. » a

PRÈS DE LA MOITIÉ des 6,5 milliards
d’habitants de la planète vivent avec
moins de 2 dollars par jour. Brutale-
ment statistique, cette réalité mesurée
par les Nations unies fait référence à ce
que le rapport mondial sur le développe-
ment humain nomme le « seuil de pau-
vreté monétaire ». Fixée à « 2 dollars
par jour », cette limite arbitraire de la
pauvreté est censée permettre les com-
paraisons internationales, et donc le
classement des Etats en fonction de la
pauvreté de leurs habitants.

Un seuil d’« extrême pauvreté »
fixé à 1 dollar par jour constitue une
échelle de mesure parallèle. C’est
à lui que se réfère le premier
des Objectifs du millénaire pour le déve-
loppement fixés en 2000 par l’ONU.
Programmé pour être atteint en 2015,
il vise à « diminuer par deux la propor-
tion des personnes dont le revenu
est inférieur à 1 dollar par jour ».

Si la formule des « 2 dollars par
jour » représente un étalon universelle-
ment utilisé dans la littérature des orga-

nisations internationales, le mode de
comptabilisation des populations reste
relativement opaque. Dans chaque pays,
l’affichage du taux de pauvreté, de son
évolution dans le temps, sa comparai-
son avec celui d’autres pays, représente
un enjeu politique de première impor-
tance, et donc un terrain privilégié de
manipulation.

La simplicité apparente de la formule
masque d’ailleurs un mode de calcul
complexe. D’abord, les « 2 dollars »
sont à considérer non pas en équivalent
monétaire (ce que l’on peut acheter avec
2 dollars convertis en francs CFA, par
exemple), mais en parité des pouvoirs
d’achat (la somme permettant de se pro-
curer en monnaie nationale le panier de
biens coûtant 2 dollars aux Etats-Unis).
Seul ce mode de calcul permet des com-
paraisons internationales.

Les Nations unies se réfèrent par
ailleurs à « 2 dollars par jour aux prix de
1985, soit 2,15 dollars de 1993 ». L’an-
née 1993 sert de base, car c’est celle du
dernier relevé comparatif des prix effec-

tué dans une centaine de pays sous l’égi-
de des Nations unies. Référence théori-
que, les « 2 dollars par jour » ne se réfè-
rent donc que d’assez loin à 2 dollars
d’aujourd’hui.

L’usage de cet indice dans les débats
sur la pauvreté semble incontournable,
faute d’alternative. Mais les critiques
sont nombreuses : les unes se concen-
trent sur le contenu du panier de référen-
ce, qui n’est pas nécessairement repré-
sentatif des habitudes des ménages pau-
vres. La référence à une valeur nutritive
– par exemple 2 400 calories pour le
panier à 1 dollar – permet d’éviter cet
écueil. Les autres pointent le rôle pré-
pondérant des Etats dans la collecte des
données et les divergences dans les
méthodes utilisées. Au service d’une
arrière-pensée convergente : minimiser
une statistique à connotation particuliè-
rement négative pour l’image du pays.

Les experts du Programme des
Nations unies pour le développement
(PNUD) tiennent compte de ces dispari-
tés pour établir le fameux classement

des pays qui figure chaque année dans
leur « Rapport sur le développement
humain ». « Pour faire apparaître des
progrès, les Etats se livrent à toutes sor-
tes de manipulations. Les données sur
la pauvreté deviennent de plus en plus
politiques », constate l’un d’eux, qui jus-
tifie ainsi les « corrections » apportées
aux statistiques nationales par le PNUD.

Ainsi, alors que les statistiques séné-
galaises font état d’une diminution de
plus de 11 points de la pauvreté
entre 1994 et 2001, le rapport du PNUD
relève une quasi-stagnation du dévelop-
pement humain de ce pays. Les données
nationales fournissent cependant des
précisions particulièrement intéressan-
tes. Elles mettent notamment en corréla-
tion la pauvreté et la taille des ménages
dans un pays à forte fécondité (5,3
enfants par femme). Les chiffres sénéga-
lais témoignent enfin d’un fait lourd de
sens : la pauvreté est nettement moins
répandue dans les ménages dirigés par
une femme (37 %) que dans ceux diri-
gés par un homme (51 %). a

Des données statistiques propices à la manipulation

« Un garçon
m’a acheté
un portable
et a voulu
coucher
avec moi.
J’ai refusé,
mais j’ai gardé
le téléphone.
C’est le jeu »

Ndèye, 20 ans

A gauche, Combé Goudiaby
part faire ses courses, comme
tous les jours, dans un marché
de Dakar, avec un argent
qu’elle n’a pas.

A droite, elle achète à crédit et en
gros les légumes dont la revente,
3 euros, lui permettra d’assurer
le riz en sauce du déjeuner.

Au-dessous, Combé et Mamadou,
son fils de 7 ans. Ils sont sept
à manger tous les jours
dans un deux-pièces sans fenêtre.

Ndeye, 20 ans, sa fille cadette,
prépare le repas. Le foyer tourne
avec 4 euros par jour, soit 0,7 dollar
par personne.
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